Les terres publiques ne sont pas neutres. Nous devons nous attaquer à leurs racines racistes.

Mar 23, 2023

Les espaces verts devraient ressembler à l'arrière-cour de tout le monde.

Forêt nationale de Stanislaus dans les montagnes de la Sierra Nevada

Le temps des rêves

Cet essai a été produit dans le cadre de la bourse Agents of Change in Environmental Justice et a été initialement publié par Environmental Health News.

Alors que le soleil se levait un jour d'été dans le Bronx dans les années 1960, mon père est monté à bord d'un bus avec ses amis pour leur voyage scolaire d'été annuel au parc d'État de Bear Mountain dans le nord de l'État des Appalaches. En tant que Nuyorican de première génération (de la diaspora portoricaine de New York) ayant grandi dans le sud du Bronx, il n'a pas visité les parcs d'État et nationaux parce que mes grands-parents ne pouvaient pas se le permettre. C'était le seul jour par an que lui et ses amis passaient dans les montagnes à faire de la randonnée, de la natation, du canoë et des jeux, et mon père l'attendait avec impatience toute l'année. Pour le reste de l'été, il a passé du temps à l'extérieur de la ville - le South Bronx était son arrière-cour.

Aujourd'hui, un peu plus de 50 ans plus tard, en tant que scientifique du NRDC spécialisé dans l'écologie forestière et le changement climatique, je me retrouve à errer dans une forêt nationale différente tous les deux mois avec une curiosité que je n'ai pas exploitée avant mes études supérieures. En grandissant, nous avons souvent visité le South Bronx. La nourriture, le bruit, les accents forts, les gens qui me ressemblaient… c'était comme une maison que j'avais oubliée. Lorsque nous avons visité le jardin de papa, les randonnées ou le camping ne semblaient pas faire partie de la culture. Au contraire, quand je repense à ces visites, je me souviens d'être assis dans la cuisine de ma grand-mère, en train de manger de la pizza et de l'asopao. Je me souviens m'être assis sur le canapé recouvert de plastique en train de jouer à des jeux avec mon frère pendant que le climatiseur de l'unité de fenêtre bourdonnait en arrière-plan. Je me souviens avoir regardé par la fenêtre du 20e étage dans la rue en contrebas, où une voiture garée a klaxonné sur un véhicule essayant de se garer en double. Je me souviens avoir visité l'appartement de ma Tía Rosa, où tout le monde se parlait en espagnol à tue-tête. Je ne me souviens pas avoir pensé à "la nature sauvage".

Carolyn à l'école primaire avec leur frère jumeau et leur père dans le métro de New York.

J'associais beaucoup plus la nature à la blancheur, compte tenu de mes souvenirs de camping enfant dans le Missouri avec ma troupe d'éclaireuses, dirigée par ma mère, une femme blanche du Texas. Les voyages de camping de Girl Scout étaient parmi les plus amusants que j'ai eus quand j'étais enfant, et j'ai chéri ces expériences avec ma mère. Mais je ne sais pas si j'ai apporté tout mon moi ou seulement la partie de moi qui se sentait superficiellement normalisée par la communauté blanche dont je faisais partie. Quand j'étais enfant dans les parcs ou les forêts, je me souviens avoir vu beaucoup de gens qui ressemblaient à ma mère, mais pas beaucoup qui ressemblaient à mon père. Une partie de cela était due à la démographie du Missouri où j'ai grandi (pas beaucoup de Latines), mais maintenant, ayant vécu dans de nombreux endroits et voyagé dans de nombreux parcs nationaux et forêts, j'ai remarqué qu'une chose est restée la même : La plupart des gens que je vois sur les sentiers et qui gèrent les parcs ressemblent beaucoup plus à la famille de ma mère qu'à celle de mon père.

La famille de Carolyn fait de la randonnée dans le parc national de Big Bend, dans l'ouest du Texas.

Une analyse des données du US Forest Service (USFS) montre que les Blancs représentent près de 95 % des visiteurs des forêts nationales (77 % dans les parcs nationaux), bien que de nombreuses forêts soient situées à proximité de communautés où les personnes appartenant à des minorités sont majoritaires. . Du côté de la gestion de l'équation, les choses ne sont pas trop différentes : à presque toutes les réunions ou excursions auxquelles j'assiste pour mon travail, je suis la seule personne latine représentée, et il y a très rarement des personnes de couleur présentes. Les personnes qui prennent les décisions dans le mouvement écologiste, en particulier autour de la conservation de la nature, sont pour la plupart blanches et masculines. Alors que les États-Unis deviennent un pays majoritairement minoritaire, les agences fédérales ont commencé à craindre que moins de personnes se soucient des terres publiques en raison de l'intendance et de l'utilisation des terres publiques principalement dirigées par les Blancs.

Beaucoup de ces écarts raciaux et ethniques dans l'utilisation des terres fédérales sont imputés à l'indifférence ou au manque d'intérêt des personnes de couleur et des personnes d'autres identités minoritaires, mais ce point de vue ignore le contexte critique de la façon dont l'identité d'une personne façonne sa relation avec les terres publiques.

Les espaces verts devraient ressembler à l'arrière-cour de tout le monde. Les agences fédérales, les gestionnaires de forêts et de parcs et les défenseurs de l'environnement doivent cesser de croire qu'il s'agit d'espaces "neutres". Nous devons nous attaquer à leurs racines coloniales et racistes. Le point de vue selon lequel notre système de terres publiques fédérales est bon tel quel et que les populations marginalisées doivent y adhérer est au cœur des structures coloniales et suprémacistes blanches de gestion des terres. Inclure des personnes issues de milieux traditionnellement marginalisés dans la direction des terres publiques, comme la nomination par le président Joe Biden de la secrétaire à l'Intérieur Deb Haaland, contribue à passer d'une gestion exclusivement coloniale à une gestion inclusive. Poursuivre la cogestion des terres fédérales avec les tribus - en examinant des exemples tels que la cogestion des parcs d'État dans le nord de la Californie avec la tribu Yurok - et favoriser une profonde considération pour ce qui fait que les personnes des communautés marginalisées se sentent en sécurité façonnerait une expérience de plein air plus équitable pour tous.

Paysages de la Sierra Nevada que Carolyn a photographiés lors d'un voyage de travail dans le centre de la Californie.

Récemment, mon collègue et moi avons visité la forêt nationale de Stanislaus dans la Sierra Nevada du centre de la Californie pour en savoir plus sur la gestion du paysage et des services forestiers. Cette forêt se trouve sur les terres ancestrales des peuples Sierra Me-Wuk et Washoe, qui y ont vécu pendant au moins 8 000 ans avant la colonisation européenne. Le plus grand impact des colons sur les tribus a commencé dans les années 1840 avec le début de la ruée vers l'or en Californie. Les mineurs et les colons ont pris des positions violentes vers la Sierra Me-Wuk et les ont vus comme des obstacles à leur richesse dans la «frontière occidentale». Les rapports indiquent que les colons et les mineurs ont assassiné des centaines de Me-Wuk entre 1847 et 1860, et que des milliers d'Autochtones sont morts avant 1870 de diverses causes, notamment la famine due au déplacement forcé, aux massacres et à la maladie. Les colons ont également contraint les peuples autochtones à l'esclavage dans la Sierra pour travailler dans les mines. En conséquence, on estime que la population autochtone globale de Californie est passée de 150 000 avant 1848 à 30 000 après 1870.

Cet héritage violent résonne dans tous les États-Unis, où des centaines de tribus ont été déplacées de force. Lorsque les colons européens ont colonisé ces terres, ils ont épuisé les ressources naturelles et culturelles qui existaient en abondance, notamment le bois. Les peuples autochtones ont géré les vastes forêts du continent avec des brûlages culturels et une récolte durable du bois pendant des millénaires. Dans les années 1600, les colons ont commencé à décimer ces forêts, employant souvent des esclaves indigènes et africains, ajoutant un contexte important à la relation que de nombreux peuples indigènes et noirs entretiennent aujourd'hui avec les terres forestières. À la fin du XIXe siècle, les fermiers colons et les compagnies forestières coloniales avaient complètement déboisé une grande partie des forêts de l'Est.

Alors que la faim de bois se propageait vers l'ouest, certains colons ont commencé à considérer la gravité de la destruction des paysages naturels et ont commencé à plaider en faveur de la protection fédérale des forêts. Ils ont basé une grande partie de ces idées de gestion forestière sur les techniques forestières allemandes, qui reposaient sur la "précision mathématique" pour "la gestion et l'exploitation des ressources forestières" plutôt que sur la consultation des peuples autochtones qui étaient - et sont toujours - les principaux experts de la gestion de ces forêts. . Le Congrès a adopté le Forest Reserve Act de 1891, qui autorisait le président à établir des forêts réservées dans l'Ouest. Le président Benjamin Harrison a lancé ce processus sous son administration. En 1905, l'USFS a été officiellement créé sous l'égide du Département américain de l'agriculture. Aujourd'hui, l'USFS gère 155 forêts nationales et 20 prairies nationales, gérées séparément du US National Park Service.

Notre paysage forestier moderne serait plus stérile qu'il ne l'est aujourd'hui si le plaidoyer qui a donné naissance à l'USFS n'avait pas eu lieu. Cependant, il est essentiel de noter le contexte historique colonial et raciste entourant la formation de l'agence et le manque flagrant de contribution des groupes marginalisés. La formation de l'USFS s'est produite après la reconstruction de la guerre civile, au milieu des atrocités en cours forçant les peuples autochtones à quitter leurs terres ancestrales et alors que les Noirs étaient confrontés à peu d'opportunités d'emploi ou de propriété foncière, malgré la fin de l'esclavage.

Tout au long de l'histoire des États-Unis, les colons blancs ont prétendu révolutionner l'intendance des terres parce qu'ils considéraient les terres ancestrales préservées des peuples autochtones comme un capital intact et gaspillé et ont refusé de reconnaître l'impact humain que les peuples autochtones avaient eu sur la terre pendant des millénaires avant la colonisation. Les colons ont colporté l'idée que les terres publiques étaient des lieux paisibles et neutres qui n'avaient pas été touchés par les humains et qui le resteraient une fois qu'ils auraient réalisé les impacts catastrophiques sur l'environnement de leurs actions coloniales. Mais ces terres n'étaient pas - et ne sont toujours pas - neutres et n'étaient pas épargnées par les humains avant l'arrivée des colons. Comme je l'ai appris des universitaires autochtones de notre cohorte actuelle de boursiers, l'idée que les terres publiques sont des espaces neutres et sauvages est en fait violente. La capacité des colons à encadrer les terres publiques dans un manteau de neutralité - rejetant les siècles de génocide et de conflit qui s'y sont déroulés - est un acte de violence et d'effacement de la vie autochtone. La neutralité est enracinée dans la sécurité, l'absence de conflit et l'absence de traumatisme. Pour les personnes de couleur et les personnes d'autres identités minorisées, les terres publiques ne sont pas neutres car elles contiennent de nombreux risques pour notre sécurité personnelle en raison des cicatrices du colonialisme des colons.

En tant que personne queer portoricaine, je rencontre des défis en travaillant dans la protection de l'environnement des forêts que mes homologues blancs et cis-hommes ne surmonteront jamais. Il y a des régions de ce pays où mon nom de famille pourrait déclencher une demande de papiers d'immigration (dont je n'ai pas besoin parce que les Portoricains sont des citoyens américains) ou où ma présence peut être considérée comme une intrusion indésirable dans un paysage autrement réservé aux colons blancs .

La sécurité personnelle détermine en grande partie qui visite et gère les terres forestières. En tant que personne ethniquement portoricaine et racialement blanche, ma blancheur fournit un bouclier contre la discrimination dans ces espaces. Les personnes de couleur n'ont pas cette protection. Les forêts et l'extérieur détiennent une profonde histoire de violence dans ce pays contre les personnes de couleur, y compris les meurtres de personnes noires et brunes à l'extérieur, le tout aux mains de colons blancs racistes - de l'esclavage à Jim Crow - par des moyens violents de lynchage et d'autres formes de la mort. Les « villes du coucher du soleil » aux États-Unis étaient (et beaucoup le sont encore) des villes entièrement blanches et violemment racistes qui représentent une menace dangereuse pour les Noirs et tous les non-Blancs, surtout après la tombée de la nuit. La violence dirigée contre les Noirs et les autres personnes de couleur dans ces villes a souvent été perpétrée par la police. Ces villes ont tendance à être plus rurales, ce qui présente un risque de rencontres racistes pour les personnes de couleur lorsqu'elles se rendent sur des terres publiques.

Afin de rendre les terres publiques plus sûres pour les personnes de couleur, nous ne pouvons pas augmenter la présence des forces de l'ordre. La plupart des Noirs et des autres personnes de couleur ne font pas confiance à la police. Cette méfiance est justifiée par la brutalité policière raciste dans les villes américaines. Cette violence n'est en aucun cas limitée aux villes, comme en témoigne le récent meurtre du défenseur de la forêt afro-vénézuélien, Manuel "Tortuguita" Teran, par la police d'Atlanta. Teran faisait partie de Defend the Atlanta Forest, une coalition protégeant la forêt de Weelaunee de la déforestation et du développement d'un centre de formation de la police bordant une communauté majoritairement noire. Un autre défenseur de la forêt a déclaré à Democracy Now! que "leur décès est une tragédie évitable. Le meurtre de Tortuguita est une violation flagrante de l'humanité et de cette terre précieuse, qu'ils aimaient si farouchement."

Pour rendre ces espaces plus sûrs pour les minorités, nous devrions réduire l'application de la loi et affecter ces ressources monétaires aux communautés locales à majorité minoritaire afin de mieux soutenir les centres communautaires, les soins de santé, l'éducation et les programmes de cogestion tribale, créant ainsi un lien plus profond entre les agences fédérales et les communautés.

Lorsque les agences fédérales déplorent le peu d'intérêt des communautés de couleur pour l'intendance et l'engagement des terres fédérales, elles ne tiennent pas compte de la façon dont les identités et les expériences vécues des gens façonnent leurs relations avec cette terre. Comme le dit mon père, "ne le sachant pas [terres publiques], je ne savais pas qu'il fallait le manquer". Bien que nous ne puissions pas défaire l'histoire, nous pouvons intégrer ce contexte important dans l'avenir de la gestion des terres de notre pays et centrer les marginalisés.

Cet essai a été produit dans le cadre de la bourse Agents of Change in Environmental Justice et a été initialement publié par Environmental Health News. Agents of Change permet aux leaders émergents issus de milieux historiquement exclus de la science et du milieu universitaire de réinventer des solutions pour une planète juste et saine.